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PRÓLOGO 


En una mañana fría y húmeda llegué por primera vez al inmenso 
país de los Estados Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena 
aullaba roncamente por temor de un choque. Quedaba atrás Fire 
Island con su erecto faro; estábamos frente a Sandy Hook, de donde 
nos salió al paso el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui 
sonaba por todas partes, bajo el pabellón de bandas y estrellas. El 
viento frío, los pitos arromadizados, el humo de las chimeneas, el 
movimiento de las máquinas, las mismas ondas ventrudas de aquel 
mar estañado, el vapor que caminaba rumbo a la gran bahía, todo 
decía: all right. Entre las brumas se divisaban islas y barcos. Long 
Island desarrollaba la inmensa cinta de sus costas, y Staten Island, 
como en el marco de una viñeta, se presentaba en su hermosura, 
tentando al lápiz, ya que no, por falta de sol, a la máquina 
fotográfica. Sobre cubierta se agrupan los pasajeros: el comerciante 
de gruesa panza, congestionado como un pavo, con encorvadas 
narices israelitas; el clergyman huesoso, enfundado en su largo 
levitón negro, cubierto con su ancho sombrero de fieltro, y en la 
mano una pequeña Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey, y 
que durante toda la travesía ha cantado con voz fonográfica, al són 
de un banjo; el joven robusto, lampiño como un bebé, y que, 
aficionado al box, tiene los puños de tal modo, que bien pudiera 
desquijarrar un rinoceronte de un solo impulso... En los Narrows se 
alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las fortalezas. Luego, 
levantando sobre su cabeza la antorcha simbólica, queda a un lado 
la gigantesca Madona de la Libertad, que tiene por peana un islote. 
De mi alma brota entonces la salutación: 


«A ti, prolífica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Señora de la 
Libertad. A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un sinnúmero de 
almas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y magnífica sobre tu 
isla, levantando la divina antorcha. Yo te saludo al paso de mi 
steamer, prosternándome delante de tu majestad. ¡Ave: Good 
morning! Yo sé, divino icono, ¡oh, magna estatua!, que tu solo 
nombre, el de la excelsa beldad que encarnas, ha hecho brotar 
estrellas sobre el mundo, a la manera del fiat del Señor. Allí están 
entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que 
iluminan el vuelo del águila de América, de esta tu América 
formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Señor 
es contigo: bendita tú eres. Pero, ¿sabes?, se te ha herido mucho 
por el mundo, divinidad, manchando tu esplendor. Anda en la tierra 
otra que ha usurpado tu nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva 
la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las incomparables flechas: 
es Hécate.» 

Hecha mi salutación, mi vista contempla la masa enorme que está 
al frente, aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde 
casi sentís que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la 
isla de hierro, Nueva York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, 
la tormentosa, la irresistible capital del cheque. Rodeada de islas 
menores, tiene cerca a Jersey; y agarrada a Brooklyn con la uña 
enorme del puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante pecho de 
acero un ramillete de campanarios. 

Se cree oír la voz de Nueva York, el eco de un vasto soliloquio de 
cifras. ¡Cuán distinta de la voz de París, cuando uno cree 
escucharla, al acercarse, halagadora como una canción de amor, de 
poesía y de juventud! Sobre el suelo de Manhattan parece que va a 
verse surgir de pronto un colosal Tío Samuel, que llama a los 
pueblos todos a un inaudito remate, y que el martillo del rematador 
cae sobre cúpulas y techumbres produciendo un ensordecedor 
trueno metálico. Antes de entrar al corazón del monstruo, recuerdo 
la ciudad, que vio en el poema bárbaro el vidente Thogorma: 

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont 
s'enroulaient des spirales des tours et des palais cerclés d'arain sur 
des blocs lourds; ruche énorme, géhenne aux lúgubres entrailles oú 
s'engouffraint les Forts, princes des anciens jours. 


Semejantes a los Fuertes de los días antiguos, viven en sus torres 
de piedra, de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan. 

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, 
conmueven la Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, 
el dock y la urna electoral. El edificio Produce Exchange, entre sus 
muros de hierro y granito, reúne tantas almas cuantas hacen un 
pueblo... He allí Broadway. Se experimenta casi una impresión 
dolorosa; sentís el dominio del vértigo. Por un gran canal, cuyos 
lados los forman casas monumentales que ostentan sus cien ojos 
de vidrio y sus tatuajes de rótulos, pasa un río caudaloso, confuso, 
de comerciantes, corredores, caballos, tranvías, ómnibus, hombres- 
sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellísimas. Abarcando 
con la vista la inmensa arteria en su hervor continuo, llega a sentirse 
la angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida del hormiguero: un 
hormiguero de percherones gigantescos, de carros monstruosos, de 
toda clase de vehículos. El vendedor de periódicos, rosado y 
risueño, salta como un gorrión, de tranvía en tranvía, y grita al 
pasajero ¡i¡ntanrsooonwoood!, lo que quiere decir, si gustáis comprar 
cualquiera de esos tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el 
World. El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidación 
incesante; el repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las 
ruedas, parece a cada instante aumentarse. Temeríase a cada 
momento un choque, un fracaso, si no se conociese que este 
inmenso río que corre con una fuerza de alud, lleva en sus ondas la 
exactitud de una máquina. En lo más intrincado de la muchedumbre, 
en lo más convulsivo y crespo de la ola en movimiento, sucede que 
una lady anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia, o una 
nodriza con su bebé, quiere pasar de una acera a otra. Un 
corpulento policeman alza la mano; detiénese el torrente; pasa la 
dama, ¡all right! 

«Esos cíclopes...», dice Groussac; «esos feroces calibanes...», 
escribe Peladan. ¿Tuvo razón el raro Sar al llamar así a estos 
hombres de la América del Norte? Calibán reina en la isla de 
Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washington, en todo el 
país. Ha conseguido establecer el imperio de la materia desde su 


estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis del puerco, en esa 
abrumadora ciudad de Chicago. Calibán se satura de wishky, como 
en el drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y crece; y sin ser 
esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por ningún genio del aire, 
engorda y se multiplica. Su nombre es Legión. Por voluntad de Dios 
suele brotar de entre esos poderosos monstruos algún sér de 
superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo 
ideal. Entonces, Calibán mueve contra él a Sicorax, y se le destierra 
o se le mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne 
desdichado que mejor ha conocido el ensueño y la muerte... 

¿Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, alma, dulce reina 
mía, tan presto ida para siempre, el día en que, después de recorrer 
el hirviente Broadway, me puse a leer los versos de Poe, cuyo 
nombre de Edgar, harmonioso y legendario, encierra tan vaga y 
triste poesía, y he visto desfilar la procesión de sus castas 
enamoradas a través del polvo de plata de un místico ensueño? Es 
porque tu eres hermana de las liliales vírgenes, cantadas en 
brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de los poetas 
malditos. Tú como ellas eres llama del infinito amor. Frente al 
balcón, vestido de rosas blancas, por donde en el Paraíso asoma tu 
faz de generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te 
saludan con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ¡oh, mi ángel 
consolador; oh, mi esposa! La primera que pasa es Irene, la dama 
brillante de palidez extraña, venida de allá, de los marea lejanos; la 
segunda es Eulalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de 
violeta, que dirige al Cielo su mirada; la tercera es Leonora, llamada 
así por los ángeles, joven y radiosa en el Edén distante; la otra es 
Francés, la amada que calma las penas con su recuerdo; la otra es 
Ulalume, cuya sombra yerra en la nebulosa región de Weir, cerca 
del sombrío lago de Auber,; la otra Helen, la que fué vista por la 
primera vez a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de los 
ósculos y las caricias y oraciones por el adorado; la otra Annabel 
Lee, que amó con un amor envidia de los serafines del Cielo; la otra 
Isabel, la de los amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia, en 
fin, meditabunda, envuelta en un velo de extraterrestre esplendor... 
Ellas son, cándido coro de ideales oceánidos, quienes consuelan y 
enjugan la frente al lírico Prometeo amarrado a la montaña Yankee, 


cuyo cuervo, más cruel aun que el buitre esquiliano, sentado sobre 
el busto de Palas, tortura el corazón del desdichado, apuñaleándole 
con la monótona palabra de la desesperanza. Así tú para mí. En 
medio de los martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire 
de tus alas, porque si partiste en tu forma humana al viaje sin 
retorno, siento la venida de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me 
faltan o cuando el dolor tiende hacia mí el negro arco. Entonces, 
Alma, Stella, oigo sonar cerca de mí el oro invisible de tu escudo 
angélico. Tu nombre luminoso y simbólico surge en el cielo de mis 
noches como un incomparable guía, y por claridad inefable llevo el 
incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza. 


EL HOMBRE 


La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente 
honda y transcendente para que su nombre y su obra no sean a la 
continua recordados. Desde su muerte acá, no hay año casi en que, 
ya en el libro o en la revista, no se ocupen del excelso poeta 
americano, críticos, ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminó 
la vida del hombre; nada puede aumentar la gloria del soñador 
maravilloso. Por cierto que la publicación de aquel libro, cuya 
traducción a nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer, estaba 
destinada al grueso público. 

¿Es que en el número de los escogidos, de los aristócratas del 
espíritu, no estaba ya pesado en su propio valor, el odioso fárrago 
del canino Griswold? La infame autopsia moral que se hizo del 


¡lustre difunto debía tener esa bella protesta. Ha de ver ya el mundo 
libre de mancha al cisne inmaculado. 

Poe, como un Ariel hecho hombre, diríase que ha pasado su vida 
bajo el flotante influjo de un extraño misterio. Nacido en un país de 
vida práctica y material, la influencia del medio obra en él al 
contrario. De un país de cálculo brota imaginación tan estupenda. El 
dón mitológico parece nacer en él por lejano atavismo, y vese en su 
poesía un claro rayo del país del sol y azul en que nacieron sus 
antepasados. Renace en él el alma caballeresca de los Le Poer 
alabados en las crónicas de Generaldo Gambresio. Arnoldo Le Poer 
lanza en la Irlanda de 1327 este terrible insulto al caballero Mauricio 
de Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se empuñan las 
espadas y se traba una riña, que es el prólogo de guerra sangrienta. 

Cinco siglos después, un descendiente del provocativo Arnoldo, 
olorificará a su raza, erigiendo sobre el rico pedestal de la lengua 
inglesa, y en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus rimas. 

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no interesa sino a 
«aquellos que tienen gusto de averiguar los efectos producidos por 
el país y el linaje en las peculiaridades mentales y constitucionales 
de los hombres de genio» según las palabras de la noble Sra. 
Whitman. Por lo demás, es él quien hoy da valer y honra a todos los 
pastores protestantes, tenderos, rentistas o mercachifles que llevan 
su apellido en la tierra del honorable padre de su patria Jorge 
Washington. 

Sábese que en el linaje del poeta hubo un bravo sir Rogerio, que 
batalló en compañía de Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que 
defendió a una lady, acusada de bruja; una mujer heroica y viril, la 
célebre Condesa del tiempo de Cromwell; y pasado sobre enredos 
genealógicos antiguos, un General de los Estados Unidos, su 
abuelo. Después de todo, ese sér trágico, de historia tan extraña y 
romancesca, dio su primer vagido entre las coronas marchitas de 
una comedianta, la cual le dio vida bajo el imperio del más ardiente 
amor. La pobre artista había quedado huérfana desde muy tierna 
edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y de esa dulce gracia 
nació el pálido y melancólico visionario que dio al arte un mundo 
nuevo. 


Poe nació con el envidiable dón de la belleza corporal. De todos 
los retratos que he visto suyos, ninguno da idea de aquella especial 
hermosura que en descripciones han dejado muchas de las 
personas que le conocieron. No hay duda que en toda la iconografía 
poeana, el retrato que debe representarle mejor es el que sirvió a 
Mr. Clarke para publicar un grabado que copiaba al poeta en el 
tiempo en que éste trabajaba en la empresa de aquel caballero. El 
mismo Clarke protestó contra los falsos retratos de Poe, que 
después de su muerte publicaron. Si no tanto como los que 
calumniaron su hermosa alma poética, los que desfiguran la belleza 
de su rostro son dignos de la más justa censura. De todos los 
retratos que han llegado a mis manos, los que más me han llamado 
la atención son el de Chiffart, publicado en la edición ilustrada de 
Quantin, de los Cuentos extraordinarios, y el grabado por R. Loncup, 
para la traducción del libro de Ingram por Mayer. En ambos, Poe ha 
llegado ya a la edad madura. No es, por cierto, aquel gallardo 
jovencito sensitivo que al conocer a Elena Stannard, quedó trémulo 
y sin voz como el Dante de la Vita Nuova.... 

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por sus propias 
desgarradas carnes cómo hieren las asperezas de la vida. En el 
primero, el artista parece haber querido hacer una cabeza simbólica. 
En los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en la expresión trágica del 
rostro, Chiffart ha intentado pintar al autor del Cuervo, al visionario, 
al unhappy Master, más que al hombre. En el segundo hay más 
realidad: esa mirada triste, de tristeza contagiosa, esa boca 
apretada, ese vago gesto de dolor y esa frente ancha y magnífica en 
donde se entronizó la palidez fatal del sufrimiento, pintan al 
desgraciado en sus días de mayor infortunio, quizá en los que 
precedieron a su muerte. Los otros retratos, como el de Halpin para 
la edición de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la 
época, ya caras que nada tienen que ver con la cabeza bella e 
inteligente de que habla Clark. Nada más cierto que la observación 
de Gautier: 

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea conocido bajo su 
primer encantador aspecto. La reputación no le viene, sino muy 
tarde, cuando ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y las 
torturas de las pasiones han alterado su fisonomía primitiva; apenas 


deja sino una máscara usada, marchita, donde cada dolor ha puesto 
por estigma una magulladura o una arruga.» 

Desde niño, Poe «prometía una gran belleza. » 

Sus compañeros de colegio hablan de su agilidad y robustez. Su 
imaginación y su temperamento nervioso estaban contrapesados 
por la fuerza de sus músculos. El amable y delicado ángel de poesía 
sabía dar excelentes puñetazos. Más tarde dirá de él una buena 
señora: «Era un muchacho bonito. » 

Cuando entra a West Point hace notar en él un colega, Mr. 
Gibson, su «mirada cansada, tediosa y hastiada.» Ya en su edad 
viril, recuérdale el bibliófilo Gowans: «Poe tenía un exterior 
notablemente agradable y que predisponía en su favor: lo que las 
damas llamarían claramente bello.» Una persona que le oye recitar 
en Boston, dice: «Era la mejor realización de un poeta, en su 
fisonomía, aire y manera.» Un precioso retrato es hecho de mano 
femenina: «Una talla algo menos que de altura mediana, quizá, pero 
tan perfectamente proporcionada y coronada por una cabeza tan 
noble, llevada tan regiamente, que, a mi juicio de muchacha, 
causaba la impresión de una estatura dominante. Esos claros y 
melancólicos ojos parecían mirar desde una eminencia....». Otra 
dama recuerda la extraña impresión de sus ojos: «Los ojos de Poe, 
en verdad, eran el rasgo que más impresionaba, y era a ellos a los 
que su cara debía su atractivo peculiar. Jamás he visto otros ojos 
que en algo se le parecieran. Eran grandes, con pestañas largas y 
un negro de azabache: el iris acero gris, poseía una cristalina 
claridad y transparencia, a través de la cual la pupila negra 
azabache se veía expandirse y contraerse, con toda sombra de 
pensamiento o de emoción. Observé que los párpados jamás se 
contraían, como es tan usual en la mayor parte de las personas, 
principalmente cuando hablan; pero su mirada siempre era llena, 
abierta y sin encogimiento ni emoción. Su expresión habitual era 
soñadora y triste: algunas veces tenía un modo de dirigir una mirada 
ligera, de soslayo, sobre alguna persona que no le observaba a él, y, 
con una mirada tranquila y fija, parecía que mentalmente estaba 
midiendo el calibre de la persona que estaba ajena de ello. —¡Qué 
ojos tan tremendos tiene el señor Poe! —me dijo una señora. Me 


hace helar la sangre el verle darse vuelta lentamente y fijarlos sobre 
mí cuando estoy hablando». 

La misma agrega: «Usaba un bigote negro, esmeradamente 
cuidado, pero que no cubría completamente una expresión 
ligeramente contraída de la boca y una tensión ocasional del labio 
superior, que se asemejaba a una expresión de mofa. Esta mofa era 
fácilmente excitada y se manifestaba por un movimiento del labio, 
apenas perceptible, y sin embargo, intensamente expresivo. No 
había en ella nada de malevolencia, pero sí mucho sarcasmo». 
Sábese, pues, que aquella alma potente y extraña estaba encerrada 
en hermoso vaso. Parece que la distinción y dotes físicas deberían 
ser nativas en todos los portadores de la lira. ¿Apolo, el crinado 
numen lírico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas no todos sus 
hijos nacen con dote tan espléndido. Los privilegiados se llaman 
Goethe, Byron, Lamartine, Poe. 

Nuestro poeta, por su organización vigorosa y cultivada, pudo 
resistir esa terrible dolencia que un médico escritor llama con gran 
propiedad «la enfermedad del ensueño». Era un sublime 
apasionado, un nervioso, uno de esos divinos semilocos necesarios 
para el progreso humano, lamentables cristos del arte, que por amor 
al eterno ideal tienen su calle de la amargura, sus espinas y su cruz. 
Nació con la adorable llama de la poesía, y ella le alimentaba al 
propio tiempo que era su martirio. Desde niño quedó huérfano y le 
recogió un hombre que jamás podría conocer el valor intelectual de 
su hijo adoptivo. El Sr. Allan—cuyo nombre pasará al porvenir al 
brillo del nombre del poeta—jamás pudo imaginarse que el pobre 
muchacho recitador de versos que alegraba las veladas de su 
home, fuese más tarde un egregio príncipe del Arte. En Poe reina el 
ensueño desde la niñez. Cuando el viaje de su protector le lleva a 
Londres, la escuela del dómine Brondeby es para él como un lugar 
fantástico que despierta en su sér extrañas reminiscencias; 
después, en la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella morada y 
del viejo profesor han de hacerle producir una de sus subyugadoras 
páginas. Por una parte, posee en su fuerte cerebro la facultad 
musical; por otra, la fuerza matemática. Su ensueño está poblado de 
quimeras y de cifras como la carta de un astrólogo. Vuelto a 
América, vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond, en donde 


al mismo tiempo que se nutre de clásicos y recita odas latinas, 
boxea y llega a ser algo como un champion estudiantil; en la carrera 
hubiera dejado atrás a Atalanta, y aspiraba a los lauros natatorios de 
Byron. Pero si brilla y descuella intelectual y físicamente entre sus 
compañeros, los hijos de familia de la fofa aristocracia del lugar 
miran por encima del hombro al hijo de la cómica. ¿Cuánta no ha de 
haber sido la hiel que tuvo que devorar este sér exquisito, humillado 
por un origen del cual en días posteriores habría orgullosamente de 
gloriarse? Son esos primeros golpes los que empezaron a cincelar 
el pliegue amargo y sarcástico de sus labios. Desde muy temprano 
conoció las asechanzas del lobo racional. Por eso buscaba la 
comunicación con la Naturaleza, tan sana y fortalecedora. «Odio, 
sobre todo, y detesto este animal que se llama Hombre», escribía 
Swift a Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amistad y de la 
fidelidad de polvillo de fruta (gossamer fidelity) del mero hombre». 
Ya en el libro de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «¿Cuánto más el 
hombre abominable y vil que bebe como la inquietud?». 

No buscó el lírico americano el apoyo de la oración; no era 
creyente, o, al menos, su alma estaba alejada del misticismo. A lo 
cual da por razón James Russell Lowell lo que podría llamarse la 
matematicidad de su cerebración. «Hasta su misterio es matemático 
para su propio espíritu». La Ciencia impide al poeta penetrar y 
tender las alas en la atmósfera de las verdades ideales. Su 
necesidad de análisis, la condición algebraica de su fantasía, hácele 
producir tristísimos efectos cuando nos arrastra al borde de lo 
desconocido. La especulación filosófica nubló en él la fe, que 
debiera poseer como todo poeta verdadero. En todas sus obras, si 
mal no recuerdo, sólo unas dos veces está escrito el nombre de 
Cristo. Profesaba, sí, la moral cristiana; y en cuanto a los destinos 
del hombre, creía en una ley divina, en un fallo inexorable. En él la 
ecuación dominaba a la creencia, y aun en lo referente a Dios y sus 
tributos, pensaba con Spinosa que las cosas invisibles y todo lo que 
es objeto del entendimiento no puede percibirse de otro modo que 
por los ojos de la demostración; olvidando la profunda afirmación 
filosófica: Intelectus noster sic ¿de habet? ad prima entium quee sunt 
manifestissima in natura, sicut oculus vesperftillionis ad solem. No 
creía en lo sobrenatural, según confesión propia; pero afirmaba que 


Dios, como Creador de la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. 
En la narración de la metempsícosis de Ligeia hay una definición de 
Dios, tomada de Granwill, que parece ser sustentada por Poe: Dios 
no es más que una gran voluntad que penetra todas las cosas por la 
naturaleza de su intensidad. Lo cual estaba ya dicho por Santo 
Tomás en estas palabras: «Si las cosas mismas no determinan el fin 
para sí, porque desconocen la razón del fin, es necesario que se les 
determine el fin por otro que sea determinador de la Naturaleza. 
Este es el que previene todas las cosas, que es sér por sí mismo 
necesario, y a éste llamamos Dios...» En la Revelación Magnética, a 
vuelta de divagaciones filosóficas, Mr. Vankirk—que, como casi 
todos los personajes de Poe, es Poe mismo—afirma la existencia de 
un Dios material, al cual llama materia suprema e imparticulada. 
Pero agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios en estado de 
reposo, es en lo que entra en nuestra comprensión, lo que los 
hombres llaman espíritu». En el diálogo entre Oinos y Agathos 
pretende sondear el misterio de la divina inteligencia; así como en 
los de Monos y Una y de Eros y Charmion penetra en la 
desconocida sombra de la Muerte, produciendo, como pocos, 
extraños vislumbres en su concepción del espíritu en el espacio y en 
el tiempo. 

Rubén Darío. 


POEMAS 


TRADUCCIÓN DE ALBERTO LASPLACES 


ANNABEL LEE 


Hace ya bastantes años, en un reino más 
allá de la mar vivía una niña que podéis conocer 
con el nombre de Annabel Lee. Esa niña 
vivía sin ningún otro pensamiento que 
amarme y ser amada por mí. 

Yo era un niño y ella era una niña en ese 
reino más allá de la mar; pero Annabel Lee 
y yo nos amábamos con un amor que era más 
que el amor; un amor tan poderoso que los 
serafines del cielo nos envidiaban, a ella y a mí. 

Y esa fué la razón por la cual, hace ya bastante 
tiempo, en ese reino más allá de la mar 
un soplo descendió de una nube, y heló a mi 
bella Annabel Lee; de suerte que sus padres 
vinieron y se la llevaron lejos de mí para encerrarla 
en un sepulcro, en ese reino más allá de 
la mar. 

Los ángeles que en el cielo no se sentían ni 
la mitad de lo felices que éramos nosotros, nos 
envidiaban nuestra alegría a ella y a mí. He ahí 
porque (como cada uno lo sabe en ese reino 
más allá de la mar) un soplo descendió desde 
la noche de una nube, helando a mi Annabel 
Lee. 

Pero nuestro amor era más fuerte que el 
amor de aquellos que nos aventajan en edad 
y en saber, y ni los ángeles del cielo ni los demonios 
de los abismos de la mar podrán separar 
jamás mi alma del alma de la bella Annabel 
Lee. 

Porque la luna jamás resplandece sin traerme 
recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando 


las estrellas se levantan, creo ver brillar los 

ojos de la bella Annabel Lee; y así paso largas 
noches tendido al lado de mi querida,—mi 
querida, mi vida y mi compañera, —que 

está acostada en su sepulcro más allá de la mar, 
en su tumba, al borde de la mar quejumbrosa. 


1849. 


A MI MADRE 


(Soneto) 

Porque siento que allá arriba, en el cielo, los 
ángeles que se hablan dulcemente al oído, no 
pueden encontrar entre sus radiantes palabras 
de amor una expresión más ferviente que la de 
«madre», he ahí por qué, desde hace largo 
tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti 
que eres para mí más que una madre y que 
llenáis el santuario de mi corazón en el que la 
muerte os ha instalado, al libertar el alma de 
mi Virginia. Mi madre, mi propia madre, que 
murió en buena hora, no era sino mi madre. 
Pero vos fuisteis la madre de aquella que quise 
tan tiernamente, y por eso mismo me sois 
más querida que la madre que conocí, más 
querida que todo, lo mismo que mi mujer era 
más amada por mi alma que lo que esta misma 
amaba su propia vida. 


PARA ANNIE 


¡Gracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y 
la lánguida enfermedad ha desaparecido por 
fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida. 

Tristemente, sé que estoy desposeído de mi 
fuerza, y no muevo un músculo mientras estoy 
tendido, todo a lo largo. Pero, ¿qué importa? 
Siento que voy mejor paulatinamente. 

Y reposo tan tranquilamente, en el presente, 
en mi lecho, que a contemplarme se me 
creería muerto, y podría estremecer al que me 
viera, creyéndome muerto. 

Las lamentaciones y los gemidos, los suspiros 
y las lágrimas son apaciguadas entre tanto 
por esta horrible palpitación de mi corazón; 
¡ah, esta horrible palpitación! 


La incomodidad,—el disgusto—el cruel sufrimiento—han 
cesado con la fiebre que enloquecía 
mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir» 
que consumía mi cerebro. 

Y de todos los tormentos, aquel que más 
tortura ha cesado: el terrible tormento de la 
sed por la corriente oscura de una pasión maldita. 
He bebido de un agua que apaga toda 
sed. 

He bebido de un agua que corre con sonido 
arrullador, de una fuente subterránea pero 
poco profunda, de una caverna que no está 
muy lejos, bajo tierra. 


¡Ah! que no sea dicho jamás: mi cuarto 
está oscuro, mi lecho es estrecho; porque 


jamás ningún hombre durmió en lecho igual—y 
para dormir verdaderamente, es en un 
lecho como éste en el que hay que acostarse. 

Mi alma tantalizada reposa dulcemente aquí, 
olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas, sus 
antiguas ansias de mirtos y de rosas. 

Pues ahora, mientras reposa tan tranquilamente, 
imagina a su alrededor, una más santa 
fragancia de pensamientos, una fragancia de 
romero mezclado a pensamientos, a sabor callejero 
y al de los bellos y rígidos pensamientos. 

Y así yace ella, dichosamente sumergida 
en recuerdos perennes de la constancia y de la 
belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas 
de Annie. 

Tiernamente me abraza, apasionadamente 
me acaricia. Y entonces caigo dulcemente 
adormecido sobre su seno, profundamente adormido 
del cielo de su seno. 

Y así reposo tan tranquilamente en mi lecho—conociendo 
su amor—que me creéis muerto. 

Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,—con 
su amor en mi corazón,—que me creéis 

muerto, que os estremecéis al verme, creyéndome 
muerto. 

Pero mi corazón es más brillante que todas 
las estrellas del cielo, porque brilla para Annie, 
abrasado por la luz del amor de mi Annie, por 
el recuerdo de los bellos ojos luminosos de mi 
Amnie.... 


1849. 


ELDORADO 


Brillantemente ataviado, un galante caballero, 
viajó largo tiempo al sol y a la sombra, 
cantando su canción, a la busca del Eldorado. 

Pero llegó a viejo, el animoso caballero, y 
sobre su corazón cayó la noche porque en ninguna 
parte encontró la tierra del Eldorado. 

Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo 
hallar una sombra peregrina.—Sombra,—le 
preguntó—¿dónde podría estar esa tierra del 
Eldorado? 

—«Más allá de las montañas de la Luna, en 
el fondo del valle de las sombras; cabalgad, 
cabalgad sin descanso—respondió la sombra,—si 
buscáis el Eldorado....». 


1849. 


EULALIA 


Vivía sólo en un mundo de lamentaciones y 
mi alma era una onda estancada, hasta que 
la bella y dulce Eulalia llegó a ser mi pudorosa 
compañera, hasta que la joven Eulalia, la de 
los cabellos de oro, llegó a ser mi sonriente 
compañera. 

¡Ah! las estrellas de la noche brillan bastante 
menos que los ojos de esa radiante niña! 
Y jamás girón de vapor emergido en un irisado 
claro de luna, podrá compararse al bucle más 
descuidado de la modesta Eulalia, podrá 
compararse al bucle más humilde y más descuidado 
de Eulalia, la de los brillantes ojos! 


La duda y la pena no me invaden jamás, 
ahora, porque su alma me entrega suspiro por 
suspiro. Y durante todo el día, Astarté resplandece 
brillante y fuerte en el cielo, en tanto que 
siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levanta 
sus ojos de esposa, en tanto que siempre hacia 
ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos 
violetas!... 


1845. 


UN ENSUEÑO EN UN ENSUEÑO 


Recibid este beso en la frente. Y ahora que 

os dejo, permitidme por lo menos confesar esto: 
no os agraviéis, vos que estimáis que mis días 
han sido un ensueño. Entretanto, si la esperanza 
se ha ido, en una noche o en un día, 

en una visión o en un sueño, ¿se ha ido menos 
por eso? Todo lo que vemos o nos parece, no 

es sino un ensueño en un ensueño! 

Me encuentro en medio de los bramidos de 
una costa atormentada por la resaca, y tengo 
en la mano granos de arena de oro. ¡Cuán 
poco es! ¡Y cómo se deslizan a través de mis 
dedos hacia el abismo, mientras lloro, mientras 
lloro! ¡Dios mío, ¿no puedo retenerlos en un 
nudo más seguro? ¡Dios mío!, ¿no podré 
salvar uno solo del cruel vacío? ¿Todo lo que 
vemos o nos parece no es otra cosa que un 
ensueño en un ensueño? 


1849. 


LA CIUDAD EN EL MAR 


¡Ved! La Muerte se ha erigido un trono, 

en una extraña ciudad que se levanta, solitaria, 
muy lejos, en el sombrío occidente, donde 

los buenos y los malos, los peores y los mejores 
han ido hacia la paz eterna. Allí los templos, 

los palacios y las torres—torres carcomidas 

por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no 

se parecen en nada a las nuestras. A su alrededor, 
olvidadas por los vientos que no las agitan 
jamás resignadas bajo los cielos, reposan las 
aguas melancólicas. 

Desde el cielo sagrado, ningún rayo desciende 
en la negra noche de esa ciudad; pero un resplandor 
reflejado por la lívida mar, invade las 
torres, brilla silenciosamente sobre las almenas, 

a lo hondo y a lo largo, sobre las cúpulas, sobre 

las cimas, sobre los palacios reales, sobre los 
templos, sobre las murallas babilónicas, sobre 

la soledad sombría y desde largo tiempo abandonada, 
de los macizos de hiedra esculpida y 

de flores de piedra—sobre tanto y tanto templo 
maravilloso en cuyos frisos contorneados se 
entrelazan claveles, violetas y viñas. 

Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas 
melancólicas. Las torres y las sombras se confunden 
de tal modo que todo parece suspendido 
en el aire, mientras que desde una torre 
orgullosa, la Muerte como un espectro gigante, 
contempla la ciudad que yace a sus pies. 

Allá los templos abiertos y las tumbas sin losa 
bostezan al nivel de las aguas luminosas; pero 
ni las riquezas que se muestran en los ojos 


adiamantados de cada ídolo, ni los cadáveres 

con sus rientes adornos de joyas, quitan a las 
aguas de su lecho; ninguna ondulación arruga, 

¡ay de mí! todo ese vasto desierto de cristal; 
ninguna ola indica que los vientos puedan 

existir sobre otros mares lejanos y más felices; 
ninguna ola, ninguna ola deja suponer que han 
existido vientos sobre mares menos horrorosamente 
serenos. 

Pero, he ahí que un estremecimiento agita 
el aire. Una onda, un movimiento se ha producido, 
allá abajo. Se diría que las torres se han 
bamboleado y se hunden, dulcemente, en la 
onda taciturna, como si las cimas hubieran 
producido un ligero vacío en el cielo brumoso. 
Entonces las ondas tienen una luz más roja, 
las horas transcurren sordas y lánguidas. Y 
cuando en medio de gemidos que no tengan 
nada de terrestres, esta ciudad sea engullida 
por fin y profundamente fijada bajo la mar, 
todavía, levantándose sobre sus mil tronos, el 
Infierno le rendirá homenaje. 


1845. 


LA DURMIENTE 


En el mes de Junio, a media noche me encuentro 
bajo la mística luna. Un oscuro vapor de 

opio y de rocío se exhala de su halo de oro, y 
dulcemente, filtrando por la cumbre tranquila 

de la montaña, resbala perezosa y armoniosamente 
por el valle universal. El romero se 


adormece sobre la tumba, el lis se inclina hacia 
la onda. Envolviéndose en la bruma se 

hunde en el reposo. Ved, como parecido al 
Leteo, el lago parece adormecerse a sabiendas 
y por nada del mundo quisiera despertar. 

Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—su 
ventana abierta a los cielos, —lrene, con sus 
destinos. 

¡Oh brillante princesa! ¿por qué dejar esa 
ventana abierta a la noche? Los espíritus juguetones, 
desde lo alto de los árboles se filtran 
a través de la persiana. Los seres incorpóreos, 
turba de magos, revolotean a través de la cámara 
y hacen flotar las cortinas del dosel, tan 
fantásticamente, tan tímidamente, por encima 
de tu párpado cerrado y franjeado,—bajo el cual 
se esconde tu alma adormecida—que sobre 
el piso, al pie del muro, sus sombras se levantan 
y descienden como una ronda de fantasmas. 

Querida niña, ¿no tienes miedo? ¿Por qué, 

y con qué sueñas? Has venido, ciertamente, de 
mares muy lejanos; ¿no eres una maravilla para 
los árboles de ese jardín? Extraña es tu palidez, 
extraño tu vestido, extraña sobre todo, la 
longitud de tus cabellos, y todo este silencio 
solemne. 

¡Ella duerme! ¡Oh! puede que su sueño sea 
tan profundo como durable!; ¡que el cielo la 
tenga en su santa guardia! ¡Que esta cámara 
sea transformada en una más melancólica y yo 
rogaré a Dios que la deje dormir para siempre, 
los ojos cerrados, mientras que a su alrededor 
errarán los fantasmas de oscuros velos! 

Mi amor: ¡ella duerme! ¡Que su sueño eterno 
pueda ser profundo! ¡Que los gusanos se deslicen 
dulcemente a su alrededor! ¡Que en el fondo 
del bosque viejo y sombrío, alguna gran 


tumba pueda abrirse para ella, alguna gran 
tumba que haya cerrado otras veces como alas 
sus negros «panneaux» triunfantes, por encima 
de los estandartes funerarios bordados con 

las armas de su ilustre familia;—alguna tumba 
lejana y aislada contra la portada de la cual 

ella haya en su infancia lanzado tantas piedras 
ociosas;—algún sepulcro cuya puerta sonora 
no le devuelva jamás nuevos ecos, a ella, pobre 
hija del pecado, que en otro tiempo se estremecía 
al pensamiento de que fueran los muertos 
quienes le respondiesen gimiendo! 


1845. 


BALADA NUPCIAL 


El anillo está en mi dedo y la corona sobre 
mi frente; he aquí que poseo rasos y joyas en 
abundancia, y en el presente instante soy feliz. 
Y mi Señor me ama bien; pero la primera vez 
que pronunció su voto sentí estremecerse mi 
pecho, porque sus palabras sonaron como un 
toque de agonía y su voz se parecía a la de aquel 
que cayó durante la batalla en el fondo del valle, 
y que es dichoso ahora. 
Pero habló de modo de tranquilizarme y 
besó mi frente pálida. Entonces un delirio vino 
y me transportó en espíritu al cementerio. Y 
pensando que mi Señor era el difunto Elormie, 
suspiré por él que estaba delante de mi: ¡oh 
yo soy dichosa ahora! 


Así fueron pronunciadas las palabras, y así 
fué empeñado el juramento. Y aunque mi fe 
se haya apagado, y aunque mi corazón llegue 
a quebrarse, he ahí la dorada prenda que prueba 
que soy dichosa siempre. 

¡Quiera Dios que pueda despertar! Porque 
sueño no sé cómo. Y mi alma se agita dolorosamente 
en el temor de haber hecho mal, en 
el temor de llegar a saber que el muerto abandonado 
no es feliz ahora. 

1845. 


EL COLISEO 


¡Símbolo de la Roma antigua! ¡Suntuoso relicario 

de sublimes contemplaciones legadas al 

tiempo por difuntos siglos de pompa y de poderío!! 

Al fin, después de tantos días de fatigante 

peregrinaje y de ardiente sed,—sed de corrientes 

de la ciencia que yace en ti, —yo, hombre 

transformado, me arrodillo humildemente entre 

tus sombras y bebo del fondo mismo de mi 

alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria. 
¡Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes! 

Silencio y desolación y profunda noche! Os 

percibo ahora y os siento en toda vuestra fuerza. 

¡Oh sortilegios más eficaces que aquellos que 

el rey de Judea enseñó en los jardines de Gethsemanlí! 

¡Oh encantos más poderosos que los 

que la Caldea encantada arrancó jamás a las 

tranquilas estrellas! 


Aquí, en donde cayó un héroe, cae una columna! 
Aquí, en donde el águila teatral brillaba, 
cubierta de oro, el oscuro murciélago 
hace su aquelarre de media noche. Aquí, en 
donde la cabellera dorada de las damas romanas 
flotaba al viento, se balancean ahora el 
cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca 
se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y 
silencioso lagarto se desliza como un espectro 
hacia su casa de mármol, al pálido resplandor 
del creciente lunar. 

Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revestidas 
de hiedra, esos zócalos musgosos, esas columnas 
ennegrecidas, esos vagos relieves, esos 
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufragio, 
esa ruina, esas piedras grises, ¡ay! ¿es 
esto todo lo que queda de famoso y de colosal? 
¿es esto todo lo que las horas corrosivas han 
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado al 
Destino y a mi? 

«No. No es todo,—me responden los ecos,—no 
es todo. Voces fuertes y proféticas se levantan 
para siempre en nosotros y en toda ruina 
a la intención de los sabios, parecidas a los 
himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los 
corazones de los hombres más poderosos; reinamos 
con despótico imperio sobre todas las 
almas gigantes. No somos impotentes nosotras, 
pálidas piedras. Todo nuestro poderío 
no ha desaparecido,—ni toda nuestra gloria,—ni 
todo el prestigio de nuestro alto renombre, 
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni 
todos los misterios que moran en nosotros,—ni 
todos los recuerdos que se prenden en nuestros 
flancos como un vestido, envolviéndonos 
con un manto que es más que la gloria! 


1833. 


EL GUSANO VENCEDOR 


¡Ved!; es noche de gala en estos últimos 

años solitarios. Una multitud de ángeles alados, 
adornados con velos y anegados en lágrimas, 
se halla reunida en un teatro para contemplar 
un drama de esperanzas y de temores mientras 
la orquesta suspira por intervalos la música de 
las esferas. 

Actores creados a la imagen del Altísimo, 
murmuran en voz baja y saltan de un lado al 
otro; pobres fantoches que van y vienen a órdenes 
de vastas creaturas informes que cambian 
la decoración a su capricho, sacudiendo con sus 
alas de cóndor a la invisible desgracia. 

Este drama abigarrado—estad seguro que 
no será olvidado,—con su fantasma perseguido 
siempre por una muchedumbre que no puede 
atraparlo, en un círculo que gira siempre sobre 
sí mismo y vuelve sin cesar al mismo punto; 
ese drama en el cual forman el alma de la intriga 


Pero ved, a través de la bulla de los actores 
como una forma rampante hace su entrada! 

Una cosa roja, color sanguinolento viene retorciéndose 
de la parte solitaria de la escena. 

¡Cómo se retuerce! Con mortales angustias 

los actores constituyen su presa, y los ángeles 
sollozan viendo esas mandibulas de gusano 

teñirse en sangre humana. 

Todas las luces se apagan, todas, todas. 
Sobre cada forma todavía tiritante, el telón, 
como un paño mortuorio, desciende con un ruido 
de tempestad. Y los ángeles, todos pálidos 


y macilentos se levantan y cubriéndose afirman 
que ese drama es una tragedia que se 
llama «El Hombre» de la cual el héroe es el 
Gusano Vencedor....! 

1838. 


A ELENA 


Elena, tu belleza es para mí como esas barcas 
niceanas de otro tiempo que sobre una mar 
profunda llevaban dulcemente al viajero, cansado, 
hacia su ribera natal. 

Largo tiempo habituado a errar sobre mares 
desesperados, tu cabellera de jacinto, tu clásico 
perfil, tus cantos de náyade me han transportado 
al corazón de aquella gloria que fué la 
Grecia, de aquella grandeza que fué Roma. 

¡Oh! allá abajo, en la espléndida abertura 
de esa ventana, como eres parecida a una estatua, 
de pie, tu lámpara de ágata en la mano. 

¡Oh Psiquis, tu que me has llegado de esas regiones 


1831. 


A LA CIENCIA 


Soneto 


¡Oh Ciencia! tu eres la verdadera hija del 
viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta transforma 
todas las cosas! ¿Por qué haces tu presa 
del corazón del poeta, oh buitre, cuyas alas son 
las sombrías realidades? ¿Cómo podría él 
amarte? Como te creería sabia si no has 
querido dejarlo vagar en sus ensueños en busca 
de tesoros en el seno de los cielos constelados, 
por más de que hasta allí subiera con ala intrépida? 
¿No has arrancado Diana a su carro, 
y obligado a las hamadriadas de la selva a buscar 
un asilo en alguna otra estrella más feliz? 
¿No has sacado a la náyade de su ola, al elfo de 
su pradera verde y a mí mismo no me has arrebatado 
mi sueño estival bajo los tamarindos? 

1829. 


A LA SEÑORITA * * * 


¿Qué me importa si mi suerte terrestre no 
encierra en mí mismo más que una pequeña 
cosa de esta tierra? ¿qué me importa si años 
de amor son olvidados en un momento de odio? 
No lloro en forma alguna porque los desolados 
sean más dichosos que yo, pequeña, sino 
porque veo que os afligís por el destino de éste 
que no es sino un transeúnte sobre la tierra... 
1829. 


A LA SEÑORITA * * * 


Las umbrías bajo las cuales veo, en mis ensueños, 
los más traviesos pájaros cantores, son 

labios; y toda la melodía de tu voz no es hecha 
sino por palabras creadas por tus labios. 

De tus ojos, engastados en el santuario celeste 
de tu corazón, caen las miradas desoladas 
ahora, ¡oh Dios!, sobre mi espíritu fúnebre, 
como la luz de una estrella sobre un sudario. 

¡Tu corazón, tu corazón! Me despierto y 
suspiro y vuelvo a dormirme para ensoñar 
hasta el día de la verdad, que el oro,—capaz de 
tantas locuras,—no podrá jamás comprar. 

1829. 


AL RÍO 


¡Bello río! en tu clara y brillante onda de 
cristal, agua vagabunda, eres un emblema del 
esplendor de la belleza, un emblema del corazón 
que no se esconde ahora, un emblema de 
la alegre fantasía de arte en casa de la hija del 
viejo Alberto. 

Pero mientras ella mira en tu corriente, —que 
resplandece y tiembla, ¿por qué el más 
hermoso de todos ríos recuerda a uno de sus 
adoradores? Es porque en su corazón como en 
tu onda, su imagen está profundamente grabada; 


en su corazón que tiembla bajo el brillo de 
sus ojos que buscan el alma! 
1829. 


CANCIÓN 


Te vi en tu día nupcial, cuando un intenso 
pudor invadía tu frente, aunque todo fuera 
alegría alrededor de ti y que, delante tuyo, no 
fuera el mundo sino Amor. 
En la vivificante luz que brillaba en tus ojos, —haya 
sido cual haya sido su esencia,—encontré 
todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar 
de encantador sobre la tierra. 
Ese pudor no era, quizá, sino pudor virginal—pudo 
muy bien pasar por tal, —aunque su esplendor 
haya hecho nacer una llama más impetuosa 
todavía en el seno de aquel que, ¡pobre de él! 
te vio en tu día nupcial, cuando tu frente se 
cubría de ese rubor invencible, a pesar de que 
estuvieras rodeada de dicha y que el mundo 
no fuera sino amor ante ti! 
1827. 


LOS ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS 


Tu alma se encontrará sola, cautiva de los 
negros pensamientos de la gris piedra tumbal; 
ninguna persona te inquietará en tus horas de 
recogimiento. 

Quédate silenciosamente en esa soledad que 
no es abandono,—porque los espíritus de los 
muertos que existieron antes que tú en la vida, 
te alcanzarán y te rodearán en la muerte, —y 
la sombra proyectada sobre tu cara obedecerá 
a su voluntad; por lo tanto, permanece tranquilo. 

Aunque serena, la noche fruncirá su ceño, 

y las estrellas, de lo alto de sus tronos celestes, 
no bajarán más sus miradas con un resplandor 
parecido al de la esperanza que se concede a 
los mortales; pero sus órbitas rojas, desprovistas 
de todo rayo, serán para tu corazón marchito 
como una quemadura, como una fiebre 

que querrá unirse a ti para siempre. 

Ahora, te visitan pensamientos que no ahuyentarás 
jamás; ahora surgen ante ti visiones 
que no se desvanecerán jamás; jamás ellas dejarán 
tu espíritu, pero se fijarán como gotas 
de rocío sobre la hierba. 

La brisa,—esa respiración de Dios, —reposa 
inmóvil, y la bruma que se extiende como una 
sombra sobre la colina, —como una sombra cuyo 
velo no se ha desgarrado todavía,—resulta así 
un símbolo y un signo. Como logra permanecer 
suspendida a los árboles, ese es el misterio 
de los misterios! 

1827. 


LA ROMANZA 


¡Oh romanza que gustas cantar, la frente 
adormecida y las alas plegadas, entre las hojas 
verdes agitadas a lo lejos sobre algún lago 
umbrío, tú has sido para mí un papagayo de 
vivos colores, un pájaro muy familiar; tú 
me has enseñado a leer mi alfabeto, a balbucear 
todas mis primeras palabras, mientras 
que, niño de mirada sagaz, me hundía en huraños 
bosques. 

En estos últimos tiempos, el eterno Cóndor 
de los tiempos ha estremecido de tal modo mi 
cielo hasta en sus alturas, agrandando el tumulto 
producido por el pasaje y la huida de 
los años, y tengo tan obstinadamente los ojos 
fijos en el inquietante horizonte, que no me 
queda tiempo para mis dulces ocios. 


EL REINO DE LAS HADAS 


Valles oscuros, torrentes umbríos, bosques 
nebulosos en los cuales nadie puede descubrir 
las formas a causa de las lágrimas que gota a 
gota se lloran de todas partes! Allá, lunas desmesuradas 
crecen y decrecen, siempre, ahora, 

siempre, a cada instante de la noche, cambiando 
siempre de lugar, y bajo el hálito de sus faces 
pálidas ellas oscurecen el resplandor de las 
temblorosas estrellas. Hacia la duodécima 

hora del cuadrante nocturno una luna más 
nebulosa que las otras,—de una especie que las 
hadas han probado ser la mejor, —desciende 
hasta bajo el horizonte y pone su centro sobre 


la corona de una eminencia de montañas, mientras 
que su vasta circunferencia se esparce en 
vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre las 
mismas mansiones distantes, sobre bosques 
extraños, sobre la mar, sobre los espíritus que 
danzan, sobre cada cosa adormecida, y los sepulta 
completamente en un laberinto de luz. 
Y entonces, ¡cuán profundo es el éxtasis de 
ese su sueño! De mañana, ellas se levantan, y su 
velo lunar vuela por los cielos mientras se agitan 
como pálido albatros al soplo de la tempestad 
que las sacude como a casi todas las cosas. 
Pero cuando las hadas que se han refugiado 
bajo esa luna de la que se han servido, por así 
decirlo, como de una tienda, la dejan, no pueden 
jamás volver a encontrar abrigo. Y los átomos 
de ese astro se dispersan y se convierten bien 
pronto en una lluvia, de la cual las mariposas 
de esta tierra, que buscan en vano los cielos 
y vuelven a descender, —¡criaturas jamás 
satisfechas!l—nos devuelven partículas a veces 
sobre sus alas estremecidas. 

1831. 


EL LAGO 


En la primavera de mi juventud, fué mi destino 

no frecuentar de todo el vasto mundo sino 

un solo lugar que amaba más que todos los otros, 
tanta era de amable la soledad de su lago salvaje, 
rodeado por negros peñascos y de altos 

pinos que dominaban sus alrededores. 


Pero cuando la noche tendía su sudario sobre 
ese lugar como sobre todas las cosas, y se agregaba 
el místico viento murmurando su melodía, 
entonces, ¡oh, entonces se despertaba 
siempre en mí el terror por ese lago solitario! 

Y sin embargo ese terror no era miedo, sino 
una turbación deliciosa, un sentimiento que 
ninguna mina de piedras preciosas podría inspirarme 
o convidarme a definir, ni el amor 
mismo, aunque ese amor fuera el tuyo. 

La muerte reinaba en el seno de esa onda 
envenenada, y en su remolino había una tumba 
bien hecha para aquel que pudiera beber en 
ella un consuelo a su imaginación taciturna, para 
aquel cuya alma desamparada pudiera haberse 
hecho un Edén de ese lago velado. 

1827. 


LA ESTRELLA DE LA TARDE 


Era en el corazón del verano y en medio de 

la noche. Las estrellas marchando en sus órbitas 
brillaban con un pálido resplandor a través 

de la luz más viva de la fría luna, mientras que 
ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos, 
lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos 
sobre las olas. 

Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado 
fría, demasiado fría para mí. Una nube oscura 
vino a pasar, semejante a un sudario, y fué 
entonces que me volví hacia ti, Estrella del 
Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora 


me será más querida tu luz, porque lo que me 
traes de más magnificente a través del cielo 
nocturno, es la alegría de mi corazón, y yo prefiero 
tu discreto y lejano resplandor a esa llama 
cercana pero más fría! 

1827. 


EL DÍA MÁS FELIZ 


El día más feliz, la hora más dichosa, los ha 
conocido mi corazón agotado y marchito; pero 
siento que ha desaparecido ya mi más alta esperanza 
de orgullo y de poderío. 

¿He dicho de poderío? Sí. Pero desde hace 
largo tiempo, ¡ay de mí! se han desvanecido 
los bellos ensueños de la juventud; han pasado 
ya: dejémoslos que se desvanezcan! 

Y tú, orgullo, ¿qué haré de ti ahora? Otra 
frente puede bien heredar el veneno que me 
has dado. Que por lo menos mi espíritu permanezca 
tranquilo. 

El día más hermoso, la hora más feliz que mis 
ojos hayan visto y hayan podido ver jamás, 

mi más brillante mirada de orgullo y de poderío, 
todo eso ha existido pero ya no existe; yo 
lo siento. 

Y si esa esperanza de orgullo y de poderío 
me fuera ofrecida ahora acompañada de un 
dolor semejante al que experimento, no quisiera 
revivir esa hora brillante. 

Porque bajo su ala llevaba una oscura 
mezcla y mientras volaba, dejaba caer una 


esencia todopoderosa para consumir un alma que 
tan bien la conocía. 
1827. 


IMITACIÓN 


Una ola insondable de invencible orgullo, 
un misterio y un sueño, tal debió parecer mi 
primera edad. Yo añado que ese sueño estaba 
atravesado por un pensamiento huraño, siempre 
despierto, de seres que han existido, y que mi 
espíritu no hubiera apercibido jamás si los 
hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi ensoñadora 
pupila. Que ningún otro, acá abajo, 
herede esta visión de mi espíritu, de esos pensamientos 
que a cada instante quisiera dominar 
y que se extienden como un hechizo sobre mi 
alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza 
y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo 
terrestre, me ha dejado, él también, con un 
suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocupo 
de que él perezca con un pensamiento que 
entonces amaba....! 
1827. 


TRADUCIDOS: 


POR CARLOS ARTURO TORRES 


LAS CAMPANAS 


Por el aire se dilata 

alegre campanilleo... 

Son las campanas de plata 

del trineo... 

¡Oh, qué mundo de alegría expresa su melodía! 
¡Qué retintín de cristal 

en el ambiente glacial! 

Mientras las luces astrales 

que titilan en los cielos 

se miran en los cristales 

de los hielos, 

y sube la nota única 

como un ágil rima rúnica 

que allá en la noche serena 

va dilatando sus ecos por el último confín, 


y la campanilla suena 

dilín, dilín... 

¡Melodiosa y cristalina 

suena, suena, 

suena, suena, suena, suena 

la nota ágil y argentina 

con metálico y alegre y límpido retintín! 


¡Escuchad! Un dulce coro 
puebla la atmósfera toda: 
son las campanas de oro 
de la boda. 


¡Qué mundo de venturanza la plácida nota lanza 
Su voz como una caricia 

o como un suave reproche 

desgrana en la calma noche 

las perlas de su delicia. 

Son las áureas notas una fuente de ledo murmullo 
o el enamorado arrullo de la tórtola: la Luna 

en la dormida laguna vierte miradas de plata, 

y en el éter y en las linfas palpita la serenata... 
¡Y cómo en el aire flota 

la áurea nota! 

¡Cómo brota, 

cual dice la dicha ignota, 

en el balsámico efluvio de noche primaveral! 

¡Y cuán dulce y cuán sonoro, 

—din dan, din dan—, 


es el coro, 

—din dan, din dan—, 

de la campana de oro, 

que en su lengua musical 

celebrando está el misterio de la noche nupcial. 


¡ Turba el nocturno sosiego 

súbita alarma, y entonces 

a gran campana de bronce 

toca a fuego! 

¡Qué terrífica pavura la siniestra nota augura! 

Es desesperado ruego 

desgarrador y tenaz 

al rojo elemento ciego 

cada instante más frenético, cada instante más voraz! 
En indescriptible pánico 

el cataclismo volcánico 

con raudo impulso titánico 

avanza, la campanada alarido es de terror; 

sigue el bronce, sigue el bronce con su clamoroso estruendo 
diciendo 

cuál crece el peligro horrendo, 

cuál se inflama 

la llama, 

y la Luna como forma de sangriento tabernáculo, 
alumbra el rojo espectáculo 

en su fantástico horror. 

Y el bronce alarmante clama, 

clama, clama 


como se extiende la injuria 

del incendio y crece en furia, 

y es ya locura el pavor... 

Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto, 
el espanto 

en tanto 

crece, y sigue la campana de su rebato el clamor. 
¡Y en ese rebato armígero, 

—dan dan, dan dan—, 

crece el estrago flamígero 

—dan dan, dan dan—, 

al són violento que dan 

las campanas de la torre que tocando a fuego están! 


IV 


Dobla y dobla lentamente 

negra campana de hierro 

que invita con són doliente 

al entierro. 

¡Qué solemnes pensamientos despiertan esos acentos! 
Del lento y triste sonido 

cada toque, cada nota 

en el vago viento flota 

como doliente gemido, 

y de la noche en la calma 

el melancólico són, 

siente estremecida el alma 

cual solemne admonición. 

¡Se desprenden esos dobles lúgubres y funerarios 
de los altos campanarios 

en fúnebre vibración; 


en esos dobles alienta algún espíritu irónico 

que a cada nota que zumba, 

con agrio gesto sardónico 

rueda implacable y derrumba 

y oprime con todo el peso de la piedra de una tumba 
el humano corazón! 

¡Quienes tañen las campanas de los toques funerales 
no son pobres campaneros, no son sencillos mortales, 
son espectros sepulcrales! 

¡Y es el Rey de los espectros quien toca con más tesón! 
Pausado, implacable, lento 

su toque a cada momento 

resuena como un lamento 

pregonando la hora única 

en extraña rima rúnica, 

y parece que sintiera intenso placer diabólico 

en este toque simbólico 

de muerte y desolación. 

—Din dan, din don—, 

—din dan, din don—, 

dobla, dobla el són monótono, dobla el toque funeral, 
y el Rey espectro su gozo 

refina en este sollozo, 

en este intenso suspiro 

que en su giro 

remeda el doble augural 

que va recordando al hombre de su existencia el final. 
El toque sigue y no cesa 

y vibra en el alma opresa 

sordamente como un cuerpo que cayera en una huesa... 
—'¡Din dan, din don—, 

resuena en el corazón, 

—din dan, din don—, 

de la campana que dobla el lento y lúgubre són! 


ULALUME 


Los cielos cenicientos y sombríos, 
crespas las hojas, lívidas y mustias, 

y era una noche del doliente octubre 
del tiempo inmemorial entre las brumas, 
era en las tristes márgenes del Auber, 
el lago tenebroso de aguas mudas, 
ante los bosques tétricos del Weir, 

la región espectral de la pavura. 


A solas con mi alma, recorría 

avenida titánica y oscura 

de fúnebres cipreses... con mi alma, 

con Psiquis, alma que, al misterio turba... 
Era la edad del corazón volcánico 

como las llamas del Yanek sulfúreas, 
como las lavas del Yanek que brotan 

allá del polo en la región nocturna. 


Pocas palabras nos dijimos, era 

como una confidencia íntima y muda; 
palabras serias, pensamientos graves 

que la memoria para siempre turban; 

no recordamos que era el triste octubre, 
que era la noche (¡noche infausta y única!) 
no recordamos la región del Auber 

que tanto conoció mi desventura, 

ni el bosque fantasmático del Weir, 

la región espectral de la pavura. 


IV 


Y cuando la noche ya avanza 
de estrellas al vago tremer, 

al fin de la oscura avenida 

un lánguido rayo se ve, 

fulgor diamantino que anuncia 
de fúnebre velo al través, 

que emerge de nube fantástica 
la Luna, la blanca Astarté. 


Y yo dije a mi alma: «Más que Diana 
ardiente, aquella misteriosa Luna 
rueda al través de un éter de suspiros; 
lágrimas de su faz una por una 

caen donde el gusano nunca muere. 
Para mostrarnos la celeste ruta 

y el alma imperio de la paz Letea 
atrás dejó al león en las alturas, 

del león las estrellas traspasando, 

del león a despecho, ora nos busca 

y sus miradas límpidas y dulces 

son las miradas que el amor anuncian.» 


VI 


Mas Psiquis dijo señalando al Cielo: 

«La palidez de ese astro me conturba; 

pronto, huyamos de aquí, pronto, es preciso.» 
Y de sus alas recogió las plumas 

con intenso terror, y sollozando, 

presa de pronto de invencible angustia 

plegó las alas, hasta el polvo frío 

lentas dejando descender las plumas. 


VII 


Y yo le dije: «Tu terror es vano, 
sigamos esa luz trémula y pura, 

que nos bañen sus rayos cristalinos, 
sus rayos sibilinos que ya auguran 
e irradian la belleza y la esperanza. 
Mira: la senda de los cielos busca; 
sigamos sin temor sus limpios rayos 
que ellos a playa llevarán segura, 
sigamos esa luz limpia y tranquila 

a través de la bóveda cerúlea. 


VII! 


Tranquilicé a mi Psiquis, y besándola, 

de su mente aparté las inquietudes 

y sus zozobras disipé profundas, 

y convencerla que siguiera pude. 

Llegamos hasta el fin; ¡ojalá nunca 

llegara! Al fin de la avenida lúgubre 

nos detuvo la puerta de una tumba 

(¡oh, triste noche del lejano octubre!) 

nos detuvo la losa de una tumba, 

de legendario monumento fúnebre. 

¡Oh, hermana! —dije—¿Qué inscripción confusa 
en la sellada losa se descubre”? 
Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba, 
¡la tumba de tu pálida Ulalume! 


IX 


Quedó mi corazón como ese Cielo 
ceniciento, como esas hojas mustias, 
como esas hojas yertas y crispadas... 

¡Ay! pensé: el mismo octubre fué, sin duda 
fué en esa misma noche cuando vine 

al través del horror y de la bruma 

aquí trayendo mi doliente carga... 

¡Oh, noche infausta, infausta cual ninguna! 
¡Oh! ¿Qué infernal espíritu me trajo 

a esta región fatal de la tristura? 

Bien reconozco el mudo lago de Auber, 

y esta comarca que el horror anubla, 

y el bosque fantasmático de Weir, 

la región espectral de la pavura! 


ESTRELLAS FIJAS 


TO HELEN 


Te vi un punto; 

era una noche de julio, noche tibia y perfumada, 
noche diáfana, 

de la Luna plena y límpida, 

límpida como tu alma, 

descendían 


sobre el parque adormecido gráciles velos de plata; 
ni una ráfaga 

el infinito silencio 

y la quietud perturbaban; 

en el parque 

evaporaban las rosas los perfumes de sus almas, 
para que los recogieras 

en aquella noche mágica; 

para que tú lo aspiraras su último aliento exhalaban, 
como en una muerte extática; 

y era una selva encantada, 

y era una noche de ensueños y claridades fantásticas! 


¡Toda de blanco vestida, 

toda blanca 

sobre un banco de violetas 

reclinada 

te veía, 

y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue y diáfana 
alumbraba 

luz de perla diluida 

en un éter de suspiros y de evaporadas lágrimas! 


¿Qué hado extraño 

(¿fué ventura, fué desgracia?) 

me condujo 

aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban 
los suspiros perfumados 

de su alma? 

Ni una hoja 

susurraba; 

no se oía 

una pisada, 

todo mudo, 

todo en calma, 

todo en sueño 

menos tú y yo (¡cuál me agito al unir las dos palabras!) 
menos tú y yo. De repente 

todo cambia. 

De la Luna la luz límpida, la luz de perla se apaga, 

el perfume de las rosas muere en las dormidas auras, 
los senderos se oscurecen 

expiran las violas castas, 

menos tú y yo, todo huye, todo muere, todo pasa... 
¡Todo se apaga y se extingue menos tus hondas miradas, 
tus dos ojos donde arde 

tu alma! 

Y sólo veo entre sombras aquellos ojos... 

¡Oh, amada! 

¡Qué tristezas extrahumanas, 

qué irreales 

leyendas de amor relatan! 

¡Qué misteriosos dolores, 

qué sublimes esperanzas, 

qué mudas renunciaciones 

expresan aquellos ojos que en las sombras fijan en mí sus miradas! 


IV 


¡Noche oscura, 

ya Diana 

entre turbios nubarrones hundió la faz plateada; 
y tú sola 

en medio de la avenida 

funeraria, 

te deslizas 

ideal, mística y blanca, 

te deslizas y te alejas incorpórea cual fantasma; 
sólo flotan tus miradas, 

sólo tus ojos perennes, 

tus ojos de hondas miradas 

fijos quedan! 

A través de los espacios y los tiempos marcan, marcan 
mi sendero, y no me dejan cual me dejó la esperanza. 
¡Van siguiéndome, 

siguiéndome 

como dos estrellas cándidas, 

cual fijas estrellas dobles en el Cielo apareadas! 
En la noche 

solitaria 

purifican con sus rayos y mi corazón abrasan 

y me prosterno ante ellos con adoración extática; 
y en el día 

no se ocultan cual se ocultó mi esperanza; 

por todas partes me siguen mirándome fijamente 
en mi espíritu clavadas... 

¡Misteriosas y lejanas 

me persiguen tus miradas 

como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes, 
como dos estrellas blancas! 


DREAMLAND 


En una senda abandonada y triste 

que recorren tan sólo ángeles malos, 

una extraña Deidad la negra Noche 

ha erigido su trono solitario; 

allí llegué una vez; crucé atrevido 

de Thule ignota los contornos vagos 

y al Reino entré que extiende sus confines 
fuera del Tiempo y fuera del Espacio. 


Valles sin lindes, mares sin riberas, 
cavernas, bosques densos y titánicos, 
montañas que a los cielos desafían 

y hunden la base en insondables lagos, 
en lagos insondables siempre mudos 
de misteriosos bordes escarpados, 
gélidos lagos, cuyas muertas aguas 

un Cielo copian tétrico y extraño. 


Orillas de esos lagos que reflejan 
siempre un Cielo fatídico y huraño 
cerca de aquellos bosques gigantescos, 
enfrente de esos negros océanos, 

al pie de aquellos montes formidables, 
de esas cavernas en los hondos antros, 
vense a veces fantasmas silenciosos 
que pasan a lo lejos sollozando, 
fúnebres y dolientes... ¡son aquellos 
amigos que por siempre nos dejaron, 
caros amigos para siempre idos, 

fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 


IV 


Para el alma nutrida de pesares, 

para el transido corazón, acaso 

es el asilo de la paz suprema, 

del reposo y la calma en Eldorado. 
Pero el viajero que azorado cruza 

la región no contempla sin espantos 
que a los mortales ojos sus misterios 
perennemente seguirán sellados, 

así lo quiere la Deidad sombría 

que tiene allí su imperio incontrastado. 


Por esa senda desolada y triste 

que recorren tan sólo ángeles malos, 
senda fatal donde la Diosa Noche 

ha erigido su trono solitario, 

donde la inexplorada, última Thule 
esfuma en sombras sus contornos vagos, 
con el alma abrumada de pesares, 
transido el corazón, he paseado... 

¡He paseado en pos de los que huyeron 
fuera del Tiempo y fuera del Espacio! 


EL CUERVO 


TRADUCIDO POR J. PÉREL BONALDO 


Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones, 
sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones 
inclinaba soñoliento la cabeza, de repente 
a mi puerta oí llamar: 
como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta 
mano tímida a tocar: 

«Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta: 
eso es todo, ¡y nada más!» 


¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo, 
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo. 
Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura 


procurando en vano hallar 

tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora, 
la radiante, la sin par 

virgen pura a quien Leonora las querubes llaman hora 
ya sin nombre... ¡nunca más! 


Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras 
me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras, 

de tal modo, que el latido de mi pecho palpitante 
procurando dominar, 

«es, sin duda, un visitante—repetía con instancia— 
que a mi alcoba quiere entrar; 

un tardío visitante a las puertas de mi estancia... 
eso es todo, ¡y nada más!» 


Paso a paso, fuerza y bríos 
fué mi espíritu cobrando: 
«Caballero—dije—o dama: 
mil perdones os demando; 
mas, el caso es que dormía, 
y con tanta gentileza 

me vinisteis a llamar, 

y con tal delicadeza 

y tan tímida constancia 

os pusisteis a tocar 

que no oí» —dije—y las puertas 
abrí al punto de mi estancia; 
¡sombras sólo y... 

nada más! 


Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños, 
quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños; 

más profundo era el silencio, y la calma no acusaba 

ruido alguno... Resonar 

sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora 
yo me puse a murmurar, 

y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora!... 


esto apenas, ¡nada más! 

A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia 
pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia, 
«De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana; 
pues, veamos de encontrar 

la razón abierta y llana de este caso raro y serio 

y el enigma averiguar. 

¡Corazón! Calma un instante y aclaremos el misterio... 
—Es el viento—y nada más!» 


La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño 
entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño. 
Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto, 

con aspecto señorial, 

fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta 
de mi puerta el cabezal; 

sobre el busto que de Palas la figura representa, 

fué y posose—;¡y nada más! 


Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza 
con su grave, torva y seria decorosa gentileza; 

y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro 

no eres cuervo nocturnal, 

viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en la tiniebla... 
Dime:—« ¿Cuál tu nombre, cuál 

en el reino plutoniano de la noche y de la niebla?...» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 


Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho, 

si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho; 
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura 
que lograse contemplar 

ave alguna en la moldura de su puerta encaramada, 

ave o bruto reposar 

sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada, 

con tal nombre: «¡Nunca más!» 


Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella, 

sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella 
vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento 

se le oía pronunciar... 

Dije entonces al momento: «Ya otros antes se han marchado, 
y la aurora al despuntar, 

él también se irá volando cual mis sueños han volado. » 

Dijo el cuervo:»¡Nunca más!» 


Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido, 

«no hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido; 
aprendido de algún amo desdichoso a quien la suerte 
persiguiera sin cesar, 

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo, 
sus canciones terminar, 

y el clamor de la esperanza con el triste ritornelo 

de jamás, ¡y nunca más!» 


Mas el cuervo, provocando mi alma triste a la sonrisa 

mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa; 
luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía 

dime entonces a juntar, 

por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso 

de un pasado inmemorial, 

aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso 

al graznar: «¡Nunca jamás!» 


Quedé aquesto, investigando frente al cuervo en honda calma, 
cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma. 

Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo 

me empeñaba en descifrar, 

sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella 

luminoso mi fanal — 

terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella 

a oprimir—¡Ah! ¡Nunca más! 


Pareciome el aire entonces, 


por incógnito incensario 

que un querube columpiase 

de mi alcoba en el santuario, 

perfumado—«Miserable sér—me dije—Dios te ha oído 
y por medio angelical, 

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora 

te ha venido hoy a brindar: 

¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora. 

Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 


«Eh, profeta—dije—o duende, 

mas profeta al fin, ya seas 

ave o diablo—ya te envíe 

la tormenta, ya te veas 

por los ábregos barrido a esta playa, 
desolado 

pero intrépido a este hogar 

por los males devastado, 

dime, dime, te lo imploro: 

¿Llegaré jamás a hallar 

algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 


«Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo velo 
de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo 

a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida, 
presa infausta del pesar, 

si jamás en otra vida la doncella arrobadora 

a mi seno he de estrechar, 

la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 


«Esa voz, 

oh, cuervo, sea 

la señal 

de la partida, 

grité alzándome:—¡Retorna, 


vuelve a tu hórrida guarida, 

la plutónica ribera de la noche y de la brumal!... 

de tu horrenda falsedad 

en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El busto deja! 
¡Deja en paz mi soledad! 

Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forma aleja...» 
Dijo el cuervo: «¡Nunca más!» 


Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura, 
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura... 
y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo, 
las visiones ve del mal; 

y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja, trunca 
su ancha sombra funeral, 

y mi alma de esa sombra que en el suelo flota... ¡nunca 
se alzará... nunca jamás! 


FIN 
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